中國科幻影視大爆炸?
中國新聞周刊記者/徐鵬遠(yuǎn)
發(fā)于2023.2.20總第1080期《中國新聞周刊》雜志
(資料圖片)
“當(dāng)初《流浪地球1》的時候,感覺我們這么做下去能做成世界一流,現(xiàn)在我覺得我們已經(jīng)走入到世界一流了?!蹦戏娇萍即髮W(xué)科學(xué)與人類想象力研究中心教授吳巖,春節(jié)時去影院看了《流浪地球2》,心中滿是歡喜。1978年,還在讀中學(xué)的他便開始創(chuàng)作科普和科幻作品;1991年后,他又陸續(xù)在國內(nèi)高校首開科幻方向的本科至博士教育,成為科幻教學(xué)的先驅(qū)。他見證著中國科幻的成長,也深刻體會過其中的寂寞。
即使沒有如吳巖這樣沉淀40年的復(fù)雜心緒,許多人也依然能從《流浪地球2》中獲得振奮——那是借由對優(yōu)質(zhì)視效和宏大想象的直觀感受,再一次建立起的對國產(chǎn)科幻制作的希望與信心。上映以來,這部累計吸引了7072.9萬人次觀看的電影,已經(jīng)收獲36.47億票房,豆瓣評分8.2,許多評價稱其為中國科幻新的里程碑。
先于《流浪地球2》一周,劇集《三體》也在央視和騰訊視頻同步開播。經(jīng)歷了數(shù)番擱淺的影視化波折后,這部中國科幻文學(xué)的頭牌IP終于亮相熒幕,上線后僅一小時便打破了騰訊視頻劇集首日熱度值紀(jì)錄,話題#三體#更是登上了微博熱搜榜的首位。目前,該劇還沒有正式完結(jié),但就現(xiàn)有的評價來看,不僅已贏得了原著黨的認(rèn)可,也吸引了大批路人觀眾,成功開辟了屬于國產(chǎn)科幻影視的又一條賽道。
2019年時,《流浪地球1》的橫空出世曾被視作開啟了中國科幻的元年。僅僅四年過去,由《流浪地球2》和《三體》就共同打造出了一個新的高度。這種突然的進(jìn)步背后其實是相關(guān)創(chuàng)作者從意識到技術(shù)多方面學(xué)習(xí)和實驗的結(jié)果,如果深入去看,就會明白,沒有什么突然降臨的成功,這一切都是時間堆積的成果?!?/p>
漫長的準(zhǔn)備
科幻之于中國,雖然是一個舶來品,卻也有著百余年的歷史。從1902年梁啟超發(fā)表《新中國未來記》開始,顧均正、老舍等一批知識分子紛紛嘗試過創(chuàng)作。只是由于晚清民國特殊的社會狀況,科幻小說在彼時只是被當(dāng)作文學(xué)革新和啟發(fā)民智的一種介質(zhì),沒有形成獨立的文類自覺。這種狀態(tài)一定程度上延續(xù)到了1949年以后。共和國早期,科幻小說雖然獲得了一些發(fā)展空間,但更多地從屬于科學(xué)界,主要肩負(fù)科普職責(zé),并承載著一些宣傳功能。就文學(xué)價值而言,只被當(dāng)作兒童文學(xué)的一個分支而已。
“文革”十年,科幻創(chuàng)作曾一度中斷,而后乘著改革開放和建設(shè)“四化”的東風(fēng)得以回春。以鄭文光、葉永烈等為代表的創(chuàng)作者引發(fā)過一波科幻文學(xué)的出版和閱讀高潮,1980 年由童恩正小說《珊瑚島上的死光》改編的同名電影還成為了影視界一次前所未有的嘗試。在與國外日益增多的交流中,關(guān)于科幻創(chuàng)作的技巧和理念也得以全面更新。但隨著一些批評聲音的到來,科幻又陷入了沉寂。作家紛紛封筆,出版大幅減少,期刊也僅剩下《科幻世界》一根獨苗。
轉(zhuǎn)機(jī)直到“世界科幻協(xié)會1991年年會”落地成都才出現(xiàn)。借由那次盛會,作為承辦方的《科幻世界》一舉擴(kuò)大了影響力。王晉康、韓松、何夕等“新生代”創(chuàng)作者在此嶄露頭角,而日后成為《流浪地球》系列導(dǎo)演的郭帆和《三體》導(dǎo)演的楊磊也成為了這本雜志的忠實粉絲。
1986年起,《科幻世界》還創(chuàng)辦了中國科幻的第一個榮譽“銀河獎”。1999年,山西娘子關(guān)電廠的計算機(jī)工程師劉慈欣向《科幻世界》投稿了四篇作品,其中名為《帶上她的眼睛》的短篇拿下了當(dāng)年的銀河獎一等獎。次年,他又創(chuàng)作出了《流浪地球》,將特等獎收入囊中。此后6年,劉慈欣連續(xù)摘得銀河獎殊榮,成為“新生代”中最晚登場卻最為耀眼的一位。為他換來2006年那座獎杯的,正是日后名聲大噪的《三體》。
而從2002年開始,中國電影也正在步入一個全新的階段。隨著新的管理體制開始實施,國產(chǎn)電影迎來了全面的市場化,一部投資3000萬美元、全球票房1.77億美元的《英雄》更是拉開了商業(yè)大片的時代帷幕。在投資成本和票房回報不斷增長的雙重刺激下,《機(jī)器俠》《全城戒備》《未來警察》《逆時營救》《長江七號》等具有科幻色彩的電影接連誕生。雖然這些作品的成色各不相同,甚至所謂的“科幻”更多時候只是一個點綴或者噱頭,但不可否認(rèn)的是,它們事實上為中國科幻影視做出了技術(shù)和市場的先期探索,至少從那時起,人們就意識到,科幻題材早晚會在中國影視市場中占據(jù)重要的地位。
熱潮降臨
2012年,美國華裔科幻作家劉宇昆憑借小說《手中紙,心中愛》一舉拿下“雨果獎”“星云獎”“世界奇幻獎”三項國際頂尖的科幻文學(xué)獎,成為第一位收獲大滿貫的科幻作家。在那次獲獎前后,他收到了中國科幻作家陳楸帆的小說《麗江的魚兒們》的英譯稿,因為讀來有些費解,于是動手幫忙重譯。美國科幻雜志《克拉克世界》隨后刊出了這篇小說,劉宇昆也借此獲得世界奇幻科幻小說翻譯獎。這讓他意識到,自己可以把讀到的有意思的中國科幻文學(xué)翻譯介紹給歐美世界。
此后,劉慈欣的《三體》和郝景芳的《北京折疊》也成功走向西方讀者。2015年,《三體》奪得第73屆雨果獎最佳長篇故事獎,同時獲得星云獎長篇小說類提名;2016年,《北京折疊》又摘得了第74屆雨果獎最佳中短篇故事獎。
這是中國科幻文學(xué)迄今為止收獲的最高榮譽,它不僅讓中國創(chuàng)作者的想象力飛揚到了世界,更在國內(nèi)掀起了一股聲勢空前的科幻熱。許多作品開始成為資本競相追逐的IP,陳楸帆、江波、寶樹等作者也紛紛從業(yè)余創(chuàng)作轉(zhuǎn)向了職業(yè)化寫作。中國科幻產(chǎn)業(yè)總值在2016年時只有100億元,只經(jīng)過兩年時間,這一數(shù)字便攀升至了456.35億元。
面對這片新興的藍(lán)海,早已邁入百億時代的中國電影市場自然也不會缺席。2015年底,中影公司便在2016年新片發(fā)布會上公布了《流浪地球》和《超新星紀(jì)元》兩部改編自劉慈欣小說的電影項目計劃;2017年,寧浩的科幻喜劇《瘋狂的外星人》開機(jī),故事靈感同樣來源于劉慈欣作品《鄉(xiāng)村教師》;2018年,游族影業(yè)斥資買下《三體》版權(quán),并成立“三體宇宙”子公司,專門負(fù)責(zé)此IP的開發(fā)和運營。
為了給即將籌拍的科幻大片熱身,中影公司還先行制作了一部成本2000萬的《伊阿索密碼》作為試水,并有意投資了重視覺效果的《狼圖騰》《長城》等項目。據(jù)說《狼圖騰》籌拍前,中影就規(guī)定要盡可能使用國內(nèi)團(tuán)隊,法國導(dǎo)演讓-雅克·阿諾不得不帶著核心技術(shù)團(tuán)隊給中國團(tuán)隊講了許多天的視覺效果課程。
寧浩則邀請了與羅伯·科恩、伍迪·艾倫等好萊塢導(dǎo)演合作過的國際知名視覺特效總監(jiān)Joel Hynek,以及曾參與《少年派的奇幻漂流》的TAU FILMS、《侏羅紀(jì)公園》的TIPPETT工作室、《銀翼殺手2049》的BUF、《降臨》的OBLIQUE FX四家頂尖特效公司,聯(lián)合打造影片的視效制作。
在這些項目操作過程中,國內(nèi)的影視從業(yè)者不僅學(xué)習(xí)和積累經(jīng)驗,也意識到一個關(guān)鍵問題:國內(nèi)團(tuán)隊與國外團(tuán)隊在崗位分工和工作流程上有著根本不同,中國電影需要追趕的不只是技術(shù)。
科技與影視的融合
籌備兩年、拍攝六個月、后期近一年,《流浪地球1》在經(jīng)歷了一場馬拉松式的艱難跋涉后,終于在2019年春節(jié)上映。這是一次成功的亮相,不僅樹立起了中國科幻影視的穩(wěn)固標(biāo)桿,也引發(fā)了外媒的極大關(guān)注。上映當(dāng)月,國家電影局便為之舉辦了專題研討會。
國家層面對科幻影視的重視,自此開始邁向一個新的高度。2020年,電影局與中國科協(xié)印發(fā)了《關(guān)于促進(jìn)科幻電影發(fā)展的若干意見》,提出對科幻電影創(chuàng)作生產(chǎn)、發(fā)行放映、特效技術(shù)、人才培養(yǎng)等加強扶持引導(dǎo)的10條政策措施,業(yè)界稱之為“科幻十條”。隨后,建立了促進(jìn)科幻電影發(fā)展聯(lián)系機(jī)制,由國家電影局、中國科協(xié)牽頭,教育部、科技部、工業(yè)和信息化部等單位有關(guān)部門參加,設(shè)立“中國科協(xié)科技傳播與影視融合辦公室”(下簡稱科影辦)作為日常辦事機(jī)構(gòu)。
科影辦常務(wù)副主任、中國科普研究所所長王挺研究員向《中國新聞周刊》介紹,按照“科幻十條”要求,科影辦推動建立了“科幻電影科學(xué)顧問庫”,從航空航天、天文與物理等領(lǐng)域,聘請了一批兩院院士、權(quán)威專家和優(yōu)秀科技工作者,為科幻電影劇本創(chuàng)作、影片拍攝等提供專業(yè)咨詢、技術(shù)支持、科學(xué)把關(guān)等服務(wù)??朴稗k每年都會舉辦“科技傳播與影視融合”系列沙龍,為科技界和影視界搭建交流的橋梁,并通過常規(guī)性的調(diào)研工作,及時了解我國科幻影視創(chuàng)作面臨的困難和亟須的幫助,推動相關(guān)政策的制定和出臺。
中國科普作家協(xié)會也在2020年底成立了“科學(xué)與影視融合專業(yè)委員會”。不同于科影辦相對宏觀的研究與資政功能,科影融合專委會更多地從實操層面為科幻影視創(chuàng)作提供科學(xué)幫助。專委會委員中既有古生物學(xué)家汪筱林、恒星級黑洞科學(xué)家茍利軍、計算數(shù)學(xué)家劉歆等科學(xué)家,也包括郭帆、龔格爾(《流浪地球》系列制片人)、陸川、陳思誠等電影人。
其實,《流浪地球1》成功的基礎(chǔ)之一正是得益于科研人員的介入。在劇本創(chuàng)作期間,為了構(gòu)建出一整套自洽而可信的世界觀,郭帆就曾邀請過中國科學(xué)院天體物理方面的教授編寫了與劇情相關(guān)的近百年的編年史,同時設(shè)定了壓縮蔬菜包、鶴嘴挖掘機(jī)、重聚變反應(yīng)堆等道具清單,以及引力地震、永日、雪霧等可能出現(xiàn)在未來的自然現(xiàn)象。
科影融合專委會的建立,無疑將使得這種專業(yè)輔助更加全面,也可以更廣泛地提供給更多創(chuàng)作。2022年,由開心麻花出品的科幻喜劇《獨行月球》,成為了第一部接受專委會指導(dǎo)的影片,它一舉改變了以往影視人找不到科研人、科研人又不屑于參與文藝創(chuàng)作的局面。
到了《流浪地球2》,對科學(xué)顧問的鳴謝與致敬更是寫滿了片尾的一整屏字幕。這支特殊的團(tuán)隊,涵蓋了理論物理、天體物理、地球科學(xué)、太空電梯力學(xué)、人工智能、軍事科技多個領(lǐng)域,為電影提供了無數(shù)細(xì)節(jié)的理論支撐。“哪怕是背景當(dāng)中兩個科學(xué)家聊天,你也得讓兩個科學(xué)家聊得有的放矢?!薄读骼说厍颉废盗兄破她徃駹枌Α吨袊侣勚芸氛f。
中國科學(xué)院計算技術(shù)研究所研究員王元卓,是國內(nèi)大數(shù)據(jù)與人工智能領(lǐng)域的領(lǐng)軍人物。他同時擔(dān)任著中國科普作家協(xié)會的副理事長,分管科影融合專委會。他告訴《中國新聞周刊》,這一次從電影《流浪地球2》籌備和設(shè)計階段,自己和其他顧問就開始參與其中了:“不斷地修正和提出建議,線上線下反復(fù)交流。到了拍攝時更是持續(xù)待命的狀態(tài),有時演員不知道臺詞該怎么斷句更準(zhǔn)確,我們也要去講解,包括一些呈現(xiàn)的細(xì)節(jié)——比如數(shù)字生命儲存卡的外形和內(nèi)部結(jié)構(gòu)、丫丫在實驗室躺的實驗床長什么樣子、她頭上那些電極采集點長什么樣子、屋子里的擺設(shè)等等——都要一點點去摳。即使現(xiàn)在電影已經(jīng)上映了,我都還在參與,因為它的整個世界觀設(shè)定還在不斷完善中,需要給出一些更合理的解釋?!?/p>
在王元卓看來,科學(xué)家的介入對科幻電影尤其是硬核科幻電影是一個重要的加持?!氨热纭缎请H穿越》,我一直認(rèn)為是科學(xué)性最強的一部科幻電影,它的很多設(shè)定之所以經(jīng)得起推敲甚至經(jīng)得起公式計算,是因為有吉普·索恩這樣的大科學(xué)家作科學(xué)顧問,而且他真的深入?yún)⑴c到了創(chuàng)作中,故事情節(jié)的設(shè)定都是由他的理論和公式?jīng)Q定的。”
事實上,科影融合在美國已經(jīng)實踐了很多年。2008年,美國國家科學(xué)院便與好萊塢聯(lián)合成立了一個科學(xué)與娛樂交流項目。美國國家科學(xué)基金會、加州大學(xué)電影藝術(shù)學(xué)院等機(jī)構(gòu)也建立了相應(yīng)的機(jī)制,極力促成科學(xué)家與電影人一起工作。而好萊塢大部分導(dǎo)演的通訊錄里都存有交流項目組的聯(lián)系方式。
“目前中國在這方面的勢頭非常好,尤其《流浪地球》系列做了一個樣板,讓全社會對科學(xué)顧問有了一個積極正向的認(rèn)可?!蓖踉空f。
工業(yè)與電影的雙向奔赴
拍攝《流浪地球1》時,導(dǎo)演郭帆本來計劃三個月完成拍攝,真正殺青時卻發(fā)現(xiàn)超期了整整一倍時間。這當(dāng)中有因為協(xié)調(diào)上千人的團(tuán)隊協(xié)作而徒增的消耗,也有被道具和場景拖延住的進(jìn)程。對于這些,這個制造著科幻奇觀的劇組只能用一種毫無科幻感的辦法解決。
比如電影中有些場景中會同時出現(xiàn)一百多個屏幕,因為沒有相應(yīng)的控制技術(shù),每一塊屏幕后只能連接一臺筆記本并安排專人操作,屏幕中的畫面則是提前做好的一千多個動畫,為了保證屏幕與演員的表演相匹配,每次開拍前都得先進(jìn)行排練。再比如,電影里的太空站休眠艙看起來未來感十足,實際上每一次的艙蓋開合都是靠人工拽著魚線和威亞實現(xiàn)的。
而一些更為精密和重要的設(shè)備,只能繞遠(yuǎn)路到國外尋找制作商。主角身穿的外骨骼裝甲,就是由參與過《金剛》《阿凡達(dá)》等科幻大片的維塔工作室原創(chuàng)開發(fā)的。為了掌握分步拆解、組合安裝的方法,道具團(tuán)隊還專門去新西蘭接受了為期一周的培訓(xùn)。
類似的問題在《流浪地球2》的拍攝中得到了改善。一方面,郭帆和他的團(tuán)隊對于模型設(shè)計和道具生產(chǎn)已經(jīng)具備了一定的經(jīng)驗;另一方面,這一次他們有了國產(chǎn)制造業(yè)的傾情相助。
據(jù)徐工傳動科技有限公司黨委副書記馬鳴介紹,此次徐工集團(tuán)先后投入了包括影片中出現(xiàn)的多地形智能應(yīng)急救援平臺、AGV(無人駕駛平板車)、UEG越野底盤運輸系統(tǒng)等在內(nèi)的42款61臺主機(jī)設(shè)備、400多套零部件及車間道具、61套三維模型,同時配備319名工作人員,從時間、涂裝、設(shè)備、人員、物流、現(xiàn)場執(zhí)行等各方面為《流浪地球2》做好資源配置和保障。在這些設(shè)備中,不僅包含了徐工集團(tuán)的數(shù)十項創(chuàng)新成果,并且配合劇組進(jìn)行了許多極限改裝。“比如我們的一臺全地形越野運輸平臺,在沒有原型的基礎(chǔ)上,根據(jù)電影美術(shù)組的設(shè)計,七天時間完成了結(jié)構(gòu)優(yōu)化、制作、裝配、涂裝等諸多工作,改裝出了一臺嶄新外觀的車輛?!倍@臺運輸車在拍攝中,由于劇情設(shè)計需要進(jìn)行破壞性處理,其防彈玻璃制成的車窗花了一個通宵才被挖掘機(jī)撞出了裂痕。
徐工品牌與文化發(fā)展部負(fù)責(zé)人劉彬則透露,電影上映前2個月,集團(tuán)得到劇組確認(rèn)可以制作電影周邊產(chǎn)品?!翱偛康谝粫r間召開文創(chuàng)開發(fā)會議,僅用一天時間確認(rèn)好最符合電影情節(jié)的9款模型。同時緊急派人前往模型工廠,24小時對接,做到模具、涂裝、包裝、3C認(rèn)證等多項工作現(xiàn)場確認(rèn),將平時需要耗時半年的模型設(shè)計開發(fā)與制作,縮短到了短短的18天?!边@是國產(chǎn)科幻片對衍生品的一次全新嘗試。
除了徐工集團(tuán),傲鯊智能、漫步者等國產(chǎn)品牌都為《流浪地球2》提供了裝備支持。這些真材實料的道具,極大地提升了電影在視覺上的質(zhì)感,也因此,在《流浪地球1》中用大量遠(yuǎn)景來代替近景的無奈選擇,這一回幾乎全部避免了。
劉彬?qū)⑦@次合作稱為“工業(yè)與電影的雙向奔赴”:“工業(yè)可以讓電影更真實,電影也可以促進(jìn)工業(yè)設(shè)計水平的提升。電影的很多粉絲、愛好者已經(jīng)從安利影片,上升到了安利中國民族品牌、安利中國制造,這是一個好的開始?!?/p>
生態(tài)仍需構(gòu)建
盡管《流浪地球1》之后短短四年,中國科幻已找到良性成長的某種路徑,也展現(xiàn)出了新的進(jìn)步。但屬于未來的前路依然漫長,正如《三體》總制片人白一驄對《中國新聞周刊》所說:“我們?nèi)耘f處在作坊的狀態(tài)?!?/p>
“工業(yè)化最重要的是要有一套工業(yè)流程和體系,能夠保證所有生產(chǎn)在一個可控的范圍之內(nèi)?!卑滓或嬚J(rèn)為,無論大家對于《流浪地球》系列和《三體》給予多少認(rèn)可,都不足以沾沾自喜,中國影視行業(yè)距離工業(yè)化還很遙遠(yuǎn):“一個行業(yè)的工業(yè)化體現(xiàn)在最差的水平身上,甚至體現(xiàn)在最差的平均水平,而不是體現(xiàn)在最好的水平上?!?/p>
“這次是有肉眼可見的進(jìn)步,只是取得的進(jìn)步和犯的錯誤按比例擺一起,馬上覺得進(jìn)步可以忽略不計了”,郭帆也以“工地化”來形容當(dāng)下的階段:“在有限的時間內(nèi)完成上千個鏡頭的生產(chǎn),而不是單一的鏡頭,這是工業(yè)化邏輯的一個轉(zhuǎn)變。但我認(rèn)為真正更重要的,應(yīng)該是工業(yè)化的思維模式、流程和標(biāo)準(zhǔn)化管理,這才是工業(yè)化的核心?!?/p>
需要繼續(xù)探索前行的不只有電影?!读骼说厍?》的科學(xué)顧問之一王元卓表示:“科幻電影制作需要良性的生態(tài),科學(xué)傳播也需要良性的生態(tài)。中國的科幻電影目前市場規(guī)模相對有限,所以科學(xué)顧問應(yīng)該在什么時間介入、介入之后的流程什么樣、科學(xué)顧問的價值是什么、科學(xué)顧問的責(zé)、權(quán)、利分別是什么樣,這些事情都還在不斷摸索,這是生態(tài)構(gòu)建的過程。如果未來中國科幻市場很健康,制作的工業(yè)化水平也上來了,導(dǎo)演的精力可以更多地是放在創(chuàng)作方面,科學(xué)顧問也可以深入創(chuàng)作的過程,而不只是一個答疑解惑的角色?!?/p>
而在更基礎(chǔ)的層面上,中國能否打造出屬于自己的科幻宇宙,一定程度上取決于科幻文學(xué)的不斷豐富??苹米骷谊愰狈?jīng)在接受《中國新聞周刊》采訪時算過一個數(shù)據(jù):美國3億多人口中,科幻作家協(xié)會的會員幾千人甚至上萬,每年出版的作品有數(shù)千部,而在中國,整個科幻寫作圈即便把跟科幻沾邊的都加起來,也不過幾百人。
同時,大眾對科幻創(chuàng)作的全面認(rèn)知和正確理解也尤其重要。至少到目前為止,中國科幻看似熱鬧的表皮之下,真正實現(xiàn)破圈效應(yīng)的IP依然只有劉慈欣一個。
“別說科幻電影,連科幻小說現(xiàn)在都被固化在一種模式上。我在大學(xué)里教科幻創(chuàng)作,有一批學(xué)生——不在少數(shù)——只能接受劉慈欣的小說。我們每年的《中國科幻產(chǎn)業(yè)報告》也可以發(fā)現(xiàn),并不是所有科幻作品都賣得多,賣得多的就兩個人,一個凡爾納一個劉慈欣,已經(jīng)連續(xù)好幾年了?!睂Υ耍戏娇萍即髮W(xué)科學(xué)與人類想象力研究中心教授吳巖懷有深深的擔(dān)憂。
至少,中國科幻已經(jīng)逐漸破圈,影視化的成功讓更多的人開始關(guān)注這個圈子,從劉慈欣這一個IP 出發(fā),逐漸讓人們關(guān)注更多的創(chuàng)作者,或許那是中國科幻下一個階段的故事了。
《中國新聞周刊》2023年第6期
聲明:刊用《中國新聞周刊》稿件務(wù)經(jīng)書面授權(quán)