圖片來源:圖蟲創(chuàng)意
(相關資料圖)
采寫/王雅迪
編輯/楊慧
出品/楊慧
5月29日0點,直播觀看人數(shù)340。當晚人數(shù)峰值達1045,上架商品鏈接30余個,預熱兩周后,天涯首日直播情況并不太理想。
5月29日晚九點,記者查看飛瓜數(shù)據(jù),直播銷售額在7.5w-10w元之間,直播銷量1w-2.5w,銷量最多的品牌優(yōu)凍、樂慈、海底撈調(diào)味料。彼時距離天涯開播已過去24小時,照此計算,7天時間若想籌到300萬元,實在是需要一個“奇跡”。
4月25日,天涯社區(qū)關閉,網(wǎng)頁和App都無法訪問。5月15日,“重啟天涯”抖音賬號發(fā)布了第一條視頻,由天涯前員工預熱7天7夜不間斷直播帶貨,目的是籌集300萬元支付拖欠電信的費用以重啟天涯社區(qū)。
5月26日,天涯社區(qū)創(chuàng)始人、董事長邢明表示, “我們很自責沒有為大家維護好平臺,但是對未來我們是充滿信心的,一直也沒有想過放棄?!蹦壳疤煅脑诙兑粢褤碛?萬粉絲,從首日表現(xiàn)來看,天涯前路漫漫。
開播窘境頻出、口播出錯,公司人數(shù)不足100
5月28日晚八點,天涯在抖音直播間如約而至,在51條視頻的瘋狂預熱后,開播便出現(xiàn)畫面沒聲音的窘境。有工作人員在評論區(qū)回復:“請大家原諒我們第1次直播,工具沒有調(diào)試好?!?/p>
開播近15分鐘,與現(xiàn)場網(wǎng)友連線的邢明,并未露臉,畫面中只有歪斜的“天涯社區(qū)”背景板,同樣讓觀看直播的部分網(wǎng)友感到誠意不足。天涯社區(qū)前執(zhí)行總編輯宋錚向網(wǎng)友解釋道:“邢總因為現(xiàn)在在路上,所以不方便出鏡,是在語音跟我們連線?!?/p>
進入帶貨環(huán)節(jié)后,天涯直播的“新手身份”更是顯露無疑。例如,直播間售賣的第一款產(chǎn)品便是“紀念T恤”,該產(chǎn)品共有五種款式,但上架的商品鏈接只有一款,其他款式需要手動備注;在直播的過程中,生疏的業(yè)務能力則使主播多次口誤,或?qū)r格說錯,或?qū)ⅰ靶↑S車”說成“小紅書”等。
直到第二天直播,天涯依舊存在各種插曲,比如麥克風突然斷電,主播舉著提示板解釋,“麥克風沒電了,新買的馬上送到,重啟中遇到了很多困難,感謝大家不離不棄!”在感受到失望的同時,也有網(wǎng)友感慨“這很天涯!”
5月29日,記者在不同時段多次進入直播間,發(fā)現(xiàn)觀看人數(shù)徘徊在200左右,而主播則輪崗補覺堅持兌現(xiàn)7X24小時,不間斷直播的承諾,不免令人唏噓。
截至5月29日晚八點,天涯直播間上架貨品鏈接達79種,涉及零食特產(chǎn)、男裝、生鮮、書籍雜志、數(shù)碼配件、文創(chuàng)用品等多個領域。
其中,知名專欄作家十年砍柴拿出自己手寫的天涯書法禮包進行售賣,售價2000元起,令不少人咋舌。截至5月28日晚上,頁面顯示,僅有的5件禮包全部售罄。
談到天涯社區(qū)的境況,邢明透露,天涯的資金出現(xiàn)了很大問題,公司由600人左右一直降到目前100人以下。也就是說,從人數(shù)來看,天涯已經(jīng)從大中型企業(yè)變?yōu)樾⌒推髽I(yè),而正是這個“小企業(yè)”,曾走出諸如孔二狗、天下霸唱、當年明月等一眾知名作家。
巔峰時用戶超1.3億,誕生過《明朝那些事》等超級IP
1999年,是中國互聯(lián)網(wǎng)發(fā)展史的開端。
據(jù)CNNIC,截止1999年12月,中國網(wǎng)民達到890萬,名列世界第八。這一年,阿里巴巴、中華網(wǎng)、當當、攜程、紅袖添香等11家互聯(lián)網(wǎng)公司拔地而起,天涯社區(qū)也是其中一員。
創(chuàng)始人邢明帶著“全球華人網(wǎng)上家園”的愿景,將天涯社區(qū)打造成為網(wǎng)民的精神休憩地,同時開辦了股票論壇、天涯雜談、情感天地、藝文漫筆(后改名為舞文弄墨)、新聞眾評、書蟲茶社(后改名為閑閑書話)等欄目,每個都曾虎虎生風。
天涯社區(qū)官方數(shù)據(jù)顯示,論壇注冊用戶超過1.3億,月覆蓋用戶超過2.5億。在這些用戶中就包括當年明月、十年砍柴、芙蓉姐姐等初代網(wǎng)紅,也曾是《鬼吹燈》、《盜墓筆記》、《明朝那些事》等眾多超級IP的誕生地,構建了一代人的互聯(lián)網(wǎng)記憶。
天涯網(wǎng)友老九向藍鯨財經(jīng)記者回憶,他曾經(jīng)很喜歡逛“天涯雜談”版塊,“這個版塊的內(nèi)容很雜,糟粕和精華的言論都有,但正因為什么話都有,也比較有意思,你也可以設置只看精華帖”。
記載鬼怪故事的“蓮蓬鬼話”版塊也曾令老九癡迷,他回憶稱,這里涌現(xiàn)出很多寫小說的好手,例如徐云峰(筆名蛇從革)創(chuàng)作的《宜昌鬼事》,集納了幾十年來在宜昌民間流傳甚廣的故事,點擊量曾超過1933萬次。創(chuàng)作了《東北往事:黑道風云20年》的孔二狗,也躥紅于天涯社區(qū),同樣也是老九比較喜歡的作家。
在5月29日的直播中,孔二狗表示:“天涯曾云集了中國的知識精英,在這樣一個地方,我去創(chuàng)作了一本黑道題材的小說,天涯很寬容地讓我把它寫完。如果天涯能夠重啟,我一定再去上面寫本小說?!?/p>
除一批文學作家外,天涯社區(qū)還曾是社會輿論的集散地,如2007年6月,山西“黑磚窯”事件曝光后,引發(fā)了繼2003年孫志剛案以來,規(guī)模最大的網(wǎng)絡抗議狂潮;2009年3月,羅彩霞發(fā)帖稱發(fā)現(xiàn)有人冒名頂替她上了大學,之后圍繞案情出現(xiàn)的身份修改、徇私舞弊成為社會熱議話題。
天涯社區(qū)超高的影響力,也曾獲得資本市場青睞,2005年,谷歌以每股1美元的價格認購了天涯100萬股。2010年,谷歌退出中國大陸,停止對天涯的技術、運營支持,天涯則以290萬美元回購了股份。也正是這一年,移動互聯(lián)網(wǎng)時代大潮興起,微博、微信等社交媒體的強勢來襲,天涯社區(qū)開始沒落。
“清高”天涯,相忘于移動時代
正如老九向記者感慨的那樣,聽到天涯社區(qū)關停的消息,他惋惜,但并不震驚,因為是天涯自己錯過了移動互聯(lián)網(wǎng)時代。
老九表示,“天涯是有點‘不思進取’的,我記得下載過天涯的 App,但體驗很差,跳頁按鈕等功能很難找到,天涯好像壓根兒沒有移動端的意識?!?/p>
此外,隨著豆瓣、微博、小紅書等平臺的崛起,天涯社區(qū)市場份額不斷被侵蝕,執(zhí)著于文字內(nèi)容的天涯不得不面對短視頻、直播應用等新形式帶來的巨大沖擊。
2015年8月,天涯社區(qū)曾掛牌新三板,市場估值為10億元。不過,由于融資能力不強,2019年4月16日,僅四年后,便從新三板摘牌。
彼時,招股書顯示,2013年和2014年,天涯主營業(yè)務收入分別為1.04億元及1.07億元,虧損則分別為3161.33萬元、4465.82萬元,期末的凈資產(chǎn)分別為494.70萬元和2906.55萬元。
邢明也曾公開坦言:“天涯的基因中非常致命的,就是對商業(yè)并不敏感,甚至有些排斥,這是天涯社區(qū)活下來的原因,也是很久都不盈利的主因?!?/p>
據(jù)“潮新聞”報道,從2000年到2004年,天涯的資金壓力已經(jīng)很大,甚至幾個月發(fā)不出工資。這期間,許多機構和大公司打算投資天涯,包括新浪、搜狐也在2004年相繼拋出橄欖枝。但為了保持獨立性,天涯一一拒絕了。
“清高”天涯錯過了資本拋來的橄欖枝,也錯過了移動時代的紅利。從移動端活躍人數(shù)來看,據(jù)易觀千帆顯示,2016年4月,天涯社區(qū)APP月活躍人數(shù)到達頂峰,為293.44萬人,但此后持續(xù)下降。2022年9月,天涯社區(qū)APP的月活躍人數(shù)僅為59.52萬。
互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)業(yè)時評人張書樂向記者指出,論壇作為一種互聯(lián)網(wǎng)內(nèi)容生態(tài),無法適應移動端的閱讀模式,天涯與當年許多PC端內(nèi)容平臺一樣,由于閱讀習慣改變后,積重難返。整體來說,這是PC時代內(nèi)容分發(fā)以接近傳媒的編輯生態(tài)為核心的體驗,最終在移動端時代粉絲訂閱、算法推薦等千人千面?zhèn)€性化閱讀面前的潰敗。
2023年4月25日,前天涯社區(qū)執(zhí)行總編宋錚發(fā)微博表示,“天涯沒死,只是全身癱瘓。IDC欠費,服務器被停了。因為打官司,域名也被法院凍結了?!敝辈チx賣的主要目的是給天涯社區(qū)籌集300萬元支付拖欠電信的費用,海南電信才能重新為其開通服務。
義賣籌集300萬,重啟后天涯何在?
“如果一定要告別,那也應該是一種體面的方式,應該讓所有用戶把自己的青春記憶下載完再走?!?/p>
宋錚的這段話似乎暗含了天涯重啟后,對并不明朗未來的擔憂。
因為天涯不僅需要重啟,更需要重構,這不僅靠資金就能完成,天涯欠的債務不止這300萬元電信費。
首先,天涯的盈利模式要重建。宋錚曾表示,天涯的商業(yè)模式很單一,僅依靠廣告這一項收入。即使是在巔峰時期的天涯,也有大量用戶只潛水不注冊,這削弱了廣告的意義。老九便向記者坦言:“瀏覽帖子是不需要注冊賬號的,看到的內(nèi)容與注冊用戶一樣,除非留言互動?!币虼?,老九雖使用天涯社區(qū)近九年時間,也從未注冊過,他認為這也是導致天涯沒落的原因之一。
其次,天涯的內(nèi)容形式要革新。如今,我們不僅處于移動互聯(lián)網(wǎng)時代,更處于視頻化時代,網(wǎng)友對內(nèi)容的需求已經(jīng)發(fā)生改變。老九認為,對于天涯這種綜合社區(qū)來說,沒有垂直聚焦的劃分和視覺內(nèi)容引入,單純靠文字來重燃情懷,并不能吸引更多新人加入。他強調(diào),“天涯想要活過來可能需要迎合一下當前的主流,嘗試做些視頻化的內(nèi)容。此外,需要給創(chuàng)作者一些激勵政策?!?/p>
張書樂則指出,天涯只是一個名字,底層架構上重新適應現(xiàn)在的內(nèi)容分發(fā)體系才是關鍵。如果做不到,無論是學微信、抖音、今日頭條或其他,在流量和用戶基本被瓜分殆盡的當下,重啟也會死機。
至于天涯直播能否復刻東方甄選,邢明本人并不抱太多期待。他表示,有一些員工建議是不是效仿俞敏洪做直播帶貨,但天涯特性有點不一樣,包括他個人也不是這個調(diào)性。
此番直播貌似情急之舉,“將把數(shù)據(jù)的恢復與保存放在第一位,與政府、電信合作溝通,確保網(wǎng)友們的‘回憶’能夠留存下來”,才是邢明愿景。
天涯目前擁有的主要是情懷,以及一些“曾在天涯”的老網(wǎng)民、老創(chuàng)作者,這些都已不再是當下互聯(lián)網(wǎng)消費的主流人群。張書樂認為,東方甄選盡管以董宇輝出圈,但底層架構是新東方模式下的企業(yè)運作、選品流程和產(chǎn)業(yè)鏈形態(tài),這和只是一個內(nèi)容分發(fā)平臺的天涯有本質(zhì)區(qū)別,復刻東方甄選,目前的天涯沒有條件,現(xiàn)在的直播表現(xiàn)也說明了,整個直播倉促上馬的蒼白。